
ΠΕΡΙ ΠΟΛΙΤIΚΩΝ 
Ξ Η πραγματικότητα της επταετίας της Χούντας ήταν 

γύψος, τον οποίο έσπασε για πάντα ο ελληνικός λαός 
και δεν θα επιτρέψει σε κανέναν να τον ανασυνθέσει

ημέρωσε 21 Απριλίου  του
1967. Ήμουν τότε μόλις εν-
νέα  χρονών.  Ξυπνώ  εκείνο
το  πρωί  για  να  πάω   στο
σχολείο.   Καθώς  ετοιμάζο-

μαι, βλέπω από το μπαλκόνι του 
σπιτιού όπου μέναμε τότε να στέ- 
κει στη γωνία ένα στρατιωτικό τζιπ 
με πεντέξι στρατιώτες, οι οποίοι 
κρατούσαν τα όπλα προτεταμένα. 
Από εκείνη τη στιγμή ξεκίνησε για 
μένα  και  την  οικογένειά  μου  μια 
«Οδύσσεια». Λόγω ηλικίας, δεν κα- 
ταλάβαινα τότε τι συνέβαινε ακρι- 
βώς. Έβλεπα ωστόσο τη μητέρα 
μου διαρκώς βουρκωμένη και 
ανήσυχη. Άκουγα συνεχώς στο 
σπίτι μου να μιλούν για ξυλοδαρ- 
μούς, βασανιστήρια, φυλακίσεις, 
εξορίες και άλλα παρόμοια.

έντονα αντιχουντικά συνθήματα 
στη συνέχεια. Οι δυνάμεις καταστο- 
λής της Χούντας επενέβησαν και με 
άγριο ξύλο τσάκισαν την τεράστια 
συγκέντρωση. Ήταν για μένα η συ- 
νειδητοποίηση ότι η πλειοψηφία 
του λαού δεν ήθελε Χούντα. Και το 
έδειχνε με κάθε ευκαιρία, με κάθε 
αφορμή. Εκείνο το διάστημα, η ζωή 
των Ελλήνων, και βέβαια και η δική 
μας, εξελισσόταν μέσα στην κατα- 
χνιά, στη βία, στον τρόμο, στις φυ- 
λακίσεις και τις εξορίες. Ο απλός 
κόσμος ήταν εναντίον των πραξικο- 
πηματιών και προσπαθούσε με 
κάθε τρόπο να εκδηλώσει την αντί- 
θεσή του στο καθεστώς. Σχεδόν 
όλοι οι φίλοι και γνωστοί μας είχαν 
συλληφθεί και βασανίζονταν στις 
φυλακές της Χούντας.

Μακρακώμη. Θυμάμαι πως ένα Πά- 
σχα μας επέτρεψαν να τον επισκε- 
φθούμε οικογενειακώς. Εκεί διέκρι- 
να όλες τις σημαντικές προσωπικό- 
τητες της εποχής, που ήταν ωστόσο 
εξόριστοι. Μεταξύ των εκτοπισμέ- 
νων πολιτικών υπήρχαν και πολλοί 
αξιωματικοί: στρατηγοί, ναύαρχοι, 
πτέραρχοι, αντιχουντικοί. Αρκετοί 
από αυτούς είχαν συμμετάσχει στο 
αποτυχημένο κίνημα του Κωνστα- 
ντίνου. Ωραίοι άνθρωποι, λεβέντες, 
κρατήθηκαν όρθιοι και δεν «έσπα- 
σαν». Έκαναν παρέα όλοι μαζί –δε- 
ξιοί κεντρώοι αριστεροί– και δημι- 
ουργήθηκαν σχέσεις αγάπης, φιλί- 
ας και αμοιβαίας εκτίμησης. Καθώς 
ο χρόνος περνούσε, η Χούντα των 
Συνταγματαρχών είχε απομονωθεί. 
Η τεράστια πλειοψηφία των Ελλή- 
νων δεν τους ήθελε, δεν τους νομι- 
μοποιούσε. Εκεί, στη Μακρακώμη, 
συζητούσαν για την εθνική προδο- 
σία. Ότι δηλαδή, όταν ανέλαβε την 
εξουσία  ο Γεώργιος Παπαδόπουλος

Τρόμος παντού και 
φτώχεια 

Ο πατέρας μου, ο Αντώνης Λιβά- 
νης, τη μέρα του πραξικοπήματος 
βρισκόταν  στη   Θεσσαλονίκη, 
όπου διοργάνωνε τη μεγάλη προε- 
κλογική συγκέντρωση του Ανδρέα 
Παπανδρέου. Εκεί τον πέτυχε η 
Χούντα. Για ένα μικρό χρονικό διά- 
στημα κρυβόταν σε σπίτια φίλων 
του στη συμπρωτεύουσα και ταυ- 
τόχρονα οργάνωνε τις πρώτες 
αντιστασιακές ομάδες. Λίγο αργό- 
τερα συνελήφθη. Θυμάμαι τις επι- 
σκέψεις που κάναμε στις διάφορες 
φυλακές μαζί με τη μητέρα και την 
αδελφή μου, για να τον δούμε για 
ελάχιστα λεπτά. Φυλακές Αβέρωφ, 
Φυλακή Αίγινας, κρατητήρια στην 
Μπουμπουλίνας, Αστυπάλαια, Μα- 
κρακώμη και αλλού. Τρόμος κυρι- 
αρχούσε παντού και είχε αρχίσει 
τόσο για την οικογένειά μου όσο 
και για την πλειονότητα των πολι- 
τών μεγάλη φτώχεια. 

Έναν χρόνο μετά, το 1968, γίνεται η 
κηδεία του Γεωργίου Παπανδρέ- ου. 
Μας πήγε η μητέρα μου, για να του 
πούμε το τελευταίο αντίο. Δε- 
κάδες χιλιάδες λαού μαζί μ’ εμάς. 
Μια τεράστια συγκέντρωση αν- 

Καθαρή  προδοσία 
Είχε μπει πλέον η δεκαετία του ’70. 

Ο πατέρας μου συνέχιζε να βρίσκε- 
ται στην εξορία, αυτή τη φορά   στη

του Ηλία Αντ. Λιβάνη
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και η παρέα του, η πρώτη κίνηση 
που έκανε ήταν να αποσύρει πίσω 
στην Ελλάδα τη μεραρχία που είχε 
στείλει ο Γεώργιος Παπανδρέου για 
την προστασία της Κύπρου έναντι 
των Τούρκων. 

Είναι σαφές ότι η Χούντα άλλα 
έλεγε κι άλλα έκανε. Προσπαθού- 
σε να κοροϊδέψει και να αποπρο- 
σανατολίσει τον ελληνικό λαό με 
διάφορες εκδηλώσεις, στην ουσία 
όμως είχε φερθεί αντεθνικά και 
προδοτικά απέναντι στον Ελληνι- 
σμό, παρόλο που το σύνθημά της 
ήταν «Ελλάς Ελλήνων Χριστιανών». 
Καθαρή ειρωνεία! Κάποια στιγμή 
οι Συνταγματάρχες, βλέποντας ότι 
η κατάρρευση πλησιάζει, προσπά- 
θησαν να κάνουν κινήσεις «εκδη- 
μοκρατισμού», τοποθετώντας τον 
Μαρκεζίνη στην εξουσία. Δεν πέ- 
ρασε όμως η προσπάθειά τους, 
αφού  ο  λαός  αντέδρασε  και το 
«Ψωμί, παιδεία, ελευθερία» άρχισε 
να ακούγεται από στόμα σε στόμα, 
για να καταλήξει στο βασικό σύν- 
θημα για την πτώση της.

νης ξεσηκώθηκαν πρώτα στη Νο- 
μική και, παρά την άγρια καταστο- 
λή, μερικούς μήνες αργότερα δη- 
μιουργήθηκε το Πολυτεχνείο. Χι- 
λιάδες εργαζόμενοι, φοιτητές, μα- 
θητές συμμετείχαν –μεταξύ αυτών 
και εγώ– με το σύνθημα «Κάτω η 
Χούντα». Από όποιον δρόμο κι αν 
περνούσες, άκουγες τον σταθμό 
του Πολυτεχνείου. 

Ας μου επιτρέψει ο πατέρας μου, ο 
οποίος δεν είναι κοντά μας σήμερα, 
να δώσω μια πληροφορία. Είναι 17 
Νοεμβρίου μεσημέρι, ημέρα Παρα- 
σκευή. Στο σπίτι μας έχουν μαζευτεί 
καμιά εικοσιπενταριά φοιτητές που 
πρωτοστατούσαν στην εξέγερση και 
περιμένουν την απόφαση, τι θα 
κάνουν. Θα μείνουν μέσα στο Πολυ- 
τεχνείο ή θα φύγουν; Ο Αντώνης 
Λιβάνης πρέπει να πάρει κι αυτός 
μια μεγάλη απόφαση, αλλά δεν 
μπορεί μόνος του. Ανεβαίνει στον 
επάνω όροφο, στο διαμέρισμα μιας 
κυρίας της ανώτερης τάξης και υπε- 
ράνω πάσης υποψίας, και τηλεφω- 
νεί στον Ανδρέα Παπανδρέου, ο 
οποίος βρισκόταν στο εξωτερικό. 
Κατεβαίνει τα σκαλοπάτια και τους 
λέει: «Συνεχίζουμε, δεν φεύγουμε 
από το Πολυτεχνείο». Το βράδυ 
μπήκαν τα τανκς κι έγιναν όλα αυτά 
που γνωρίζουμε. Την άλλη μέρα, 
Σάββατο 18 Νοεμβρίου, το σπίτι 
μας πολιορκήθηκε. Ήρθαν τουλάχι- 
στον τριάντα άντρες της Ασφάλει- 
ας, με τα όπλα ανά χείρας. Έψαχναν 
τον πατέρα μου για να τον εκτελέ- 
σουν. Ευτυχώς είχε διαφύγει. Όμως 
συνέλαβαν τη μητέρα μου και την

πήγαν στην ΕΣΑ, όπου «φιλοξενή- 
θηκε» για λίγο καιρό. 

Μετά από λίγους μήνες η Χούντα 
έπεσε, ολοκληρώνοντας ωστόσο 
την εθνική καταστροφή. Ο λαός 
αντιδρούσε παντού, σε κάθε εκδή- 
λωση, σε κάθε σπίτι, ενώ χιλιάδες 
βασανίστηκαν απάνθρωπα, χιλιά- 
δες πήγαν φυλακή και εξορία. Ο 
ελληνικός λαός δεν έπαψε με κάθε 
ευκαιρία να εκδηλώνει την αγανά- 
κτησή του και την αντίθεσή του 
στο καθεστώς. Όμως υπήρχε φό- 
βος και τρόμος και οι όποιες, αν και 
μαζικές, αντιδράσεις παρέμεναν 
στο σκοτάδι.

Οι βάσεις της 
Δημοκρατίας 

Το προσωπικό μου βίωμα συνι- 
στά μέρος μιας συλλογικής απάντη- 

σης σε όλους αυτούς που θέλουν 
να αναθεωρήσουν την Ιστορία. Για- 
τί είναι και άλλοι, πολλοί, που ήταν 

εκεί, που φυλακίστηκαν, βασανί- 
στηκαν,  τρομοκρατήθηκαν  αλλά 
δεν λύγισαν. Και έβαλαν με κάθε 

πρόσφορο τότε μέσο τις βάσεις για 
τη Δημοκρατία. Πάνω σε αυτές τις 

βάσεις, σήμερα ο καθένας και η κα- 
θεμιά είναι ελεύθεροι να διατυπώ- 
νουν τις απόψεις τους. Και αυτό εί- 

ναι το σωστό. Δεν γίνεται ωστόσο 
να παραχαράξουν την Ιστορία και 

τη μνήμη, όσο και να προσπαθούν. 
Γιατί η πραγματικότητα της επταε- 

τίας δεν αποτέλεσε μύθο αλλά γύψο, 
τα κομμάτια του οποίου έσπασε για 
πάντα ο ελληνικός λαός και δεν θα 

Τι έγινε εκείνη τη μέρα 
Ό,τι και να ισχυρίζονται κάποιοι, 

η πραγματικότητα είναι αμείλικτη. 
Η πραγματικότητα είναι ακόμη  
εδώ, για να κρατά την αλήθεια και 
τη μνήμη ζωντανές. Οι φυλακίσεις, 
οι δολοφονίες, οι εξορίες, τα βασα- 
νιστήρια, που συνθέτουν την 
πραγματικότητα της Χούντας, δεν 
κατόρθωσαν να κάμψουν για πολύ 
καιρό το φρόνημα του ελληνικού 
λαού. Οι φοιτητές της εποχής εκεί- θέσει.


